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ACCIAIERIE E FONDERIE 


DI CORNIGLIANO LIGURE 
Per telegrammi: Ansaldo Acelaterie Cornigliano Ligure. Telefoni 7-59 50-43 62-65. 


Lingotti d'acciaio di ogni tipo e dimensione, fino a 150 tonnellate di peso unitario. 


Acciaio dolce (Ferro omogeneo) - Acciaio al Carbonio. 

Acciaio al Nickel - al Cromo - al Cromo-Nickel. 

Acciai speciali per Automobili e motori di Aviazione. 

Acciai speciali per fili per costruzioni aeronautiche. 

Acciai speciali diamagnetici, per reostati, inossidabili. 

Acciai speciali per valvole di motori a combustione interna 
Acciai speciali per cilindri di laminatoi. 

Acciai speciali per cannoni, ad alta resistenza al logoramento. 
Acciai speciali per lamiere da blindaggio 

Acciai speciali per canne da fucile e mitragliatrici. 

Acciai speciali per molle - lime - filiere - sfere e cuscinetti a sfere. 
Acciai speciali a qualunque tenore di Nickel e per qualsiasi uso. 
Acciai speciali per cementazione. 

Acciai speciali da utensili (al Carbonio, - speciali - rapidi). 


Questi acciai si forniscono in lingotti, in billette, in barre laminate ‘e trafilate e in lamiere. 

Si fucinano pezzi di qualsiasi dimensione; si eseguiscono lavori di stampaggio e imbottitura ; si 
consegnano pezzi greggi, sgrossati o finiti di lavorazione. 

Getti greggi o lavorati, d'acciaio e di ghisa di qualsiasi tipo e di ogni dimensione fino al peso 
unitario di 100 tonnellate. i 

Getti di acciaio speciale ANSALDO, di qualità superiore per costruzioni meccaniche e per Arti- 
glieria; questo acciaio presenta le stesse caratteristiche meccaniche di quello fucinato. 


SI FORNISCONO A RICHIESTA I CAMPIONI DEI VARI ACCIAI. 


ENORME STOCK: Agrafes - Lacciuoli - Grasso adesivo - Olia- 
tori - Ingrassatori - Burettes - Filetti cotone - Strofinacci - 
Stracci - Puleggie legno - Puleggie ferro - Amianto - Amiantite 
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TIVOLI - TORINO - TORRE ANNUNZIATA - TRENTO - VELLETRI - VIAREGGIO - VITERBO » » » 
FILIALI NELLE COLONIE: BENGASI - TRIPOLI + +» > xs eo oe ee 
FILIALI ALL'ESTERO: ALESSANDRIA D'EGITTO - BARCELLONA csracna) - CAIRO (eGiTTO) 


- COSTANTINOPOLI - LIONE - MALTA - MONTELANCH (spagna) - PARIGI - PORTO SAID (eciTTO) - 


TARRAGONA (SPAGNA) se re he ne ne re ne he ne one ne ar one ne ne ne n ce ne se ne ce ne nos 


| 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


279 


‘NUOVISSIMI MODELLI 


3919-20 


La FIAT dopo aver validamente contribuito alla Vittoria 
degli Alleati con le sue migliaia di autocarri, di motori per 

aviazione, di mitragliatrici, trasfonde ora in opere di pace 

- l'attività temprata nello sforzo di, guerra..Il suo nuovo 

‘amma: di costruzioni realizza la perfezione, con- 
lone la fama méritatasi in tutto il mondo. 


Il Modello 501, primo della nuova serie, è la vettura leg- 
“gera ideale, la quale all'eleganza della linda unisce fa più 
completa e moderna finitura meccanica, la maggior leg- 
gerezza e solidità, la più,alta economia di costo e di eser- 
‘cizio, Il motore, a 4 cilindri, 12-16 HP, imprime alla Vettura 
una velocità oraria superiore ai 70 Km. La carrozzeria, 


tanto di tipo aperto come chiuso, contiene 4 comodi posti 
ed.ogni maggior finitura e pratica eleganza. 
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Landaulet di gran lusso su chassis O. M. 25/35 HP Mod. 1919. 
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Copenaghen. — La partenza dei soldati italiani dal Porto Franco. 


Ricchezze nuove e pipe vecchie. 
Tappeti di Monza e pretese jugoslave. 
La verità che viene dal nord. 


Cè in giro tanta ricchezza nuova che fa 
male agli occhi come i muri appena im- 
biancati. Bisogna che, chi la possiede, si per- 
suada che le pipe e i danari più si pregiano 
quado più sono usati. E poichè non possono 

iventar vecchi, ad un tratto, patrimonî che 
sono appena nati, sarà bene che i nuovi ricchi 
studino l’arte di cu/ozter i loro milioni, come 
Giorgio Courteline studiò l'arte di cu/otter 
le pipe. 

Intuisco la prima obiezione. « Ma come, 
diranno i Cresi freschissimi, proprio quando, 
finalmente, possediamo l'oro che, in fondo, 
è la meta recondita di tutte le pazienze e di 
tutte le fatiche, dobbiamo metterci a studiare 
come ragazzi? Non è giunto, anzi, per noi, 
il momento di riposare é godere? La ric- 
chezza non è un diploma raggiunto, la più 
autorevole delle lauree ? » 

Tutto questo par detto con molta giustezza ; 
ma chi ragiona così non tiene conto del meglio 
che gli ha dato la recente opulenza; e cioè 
di quella specie di ringiovanimento, anzi di 
rinfanciullimento che lo ripiomba a un tratto 
nell'età più propizia agli studi. Sì, i nuovi 
i , anche se già canuti, son ridivenuti ra- 
gazzi. Li abbiamo visti uscire dalla medio- 
crità, come gli studenti sboccano dal portone 
della scuola, schiamazzando, ridendo, padro- 
neggiando le strade, invadendo le botteghe. 
Dopo la clausura monotona entro tetre abi- 
tudini, eccoli curiosi e vogliosi di tutto, alle- 
grissimi e irrequietissimi davanti a un mondo 
facile, tutto in vetrina e tutto in vendita. 
Come i fanciulli sono avidi di ogni ghiotto- 
neria, senza predilezioni, e fan crosciare gusci 
di bruciate, e schiacciano noci, e morsicano 
pomi, e si ingozzano di torta di castagne, 
così essi fanno solennissime indigestioni di 
quadri, di mobili quasi antichi, di gioielli, 
di stoffe. Non hanno tempo d'amare ciò che 
possiedono da ieri, perchè son già intestar- 
diti dietro a ciò che compreranno oggi, at- 
tratti da quello che luccica, da quello che è 
in voga, o spinti dall'emulazione, o trascinati 
dalla stessa ebbrezza di spendere che è mo- 
vimento, fervore, esuberanza, indisciplina, 
capriccio, prepotenza, chiasso, incapacità di 
restar entro di sè, e con sè. 

Talvolta, uscendo per le vie, mi domando 
se non si perpetui il giorno di Natale, quan- 
do tutti i bambini fanno pompa dei loro 
schioppi, dei loro carrettini, e soffiano entro 
le trombette di latta. C'è più d'una nuova 
ricca che espone sè stessa in carrozza, con 
lo stesso animo e con la stessa ingenuità, 
con le quali due o tre decenni or sono, s' è 
pavoneggiata ai giardini pubblici con la sua 

ambolona vestita di seta; e c'è più d'un 
maschione or ora indorato che, quando passa 
con le gote gonfie, pare che lanci grandi 
squilli festosi, come ai tempi della sua in- 
fanzia. E che appetito al restaurant, che yi- 
goroso appetito, e gaudioso, e radioso, e 
ciarliero! E che pompa a teatro! Fanciullezza, 
vi dico, e della più schietta e serena; gioia 
senza nubi, gioia vuota di sostanza intima, 
tutta raggiante ed esplodente. 

Bene, questa ricchezza infantile, ha bisogno 
di.tempo e di paglia, come le nespole. Ma 
intanto può essere sapientemente truccata 
da ricchezza tranquilla, da ricchezza seria, 
da ricchezza saggia. Abbiamo tante scuole, 
dove si insegna di tutto! Ci sono, persino, 
in America, scuole che insegnano a diventar 
ricchi. Perchè non si fonderà una scuola che 
insegni a essere ticchi? Sarebbe il mezzo 
migliore di dare un impiego a più d'un nuo- 
vo povero, a qualche nobile decaduto, di 
quelli che, anche senza più un soldo, sanno 
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serbare quella certa signorilità garbata, mi- 
surata, quell’aura, quella grazia, quella pre- 
cisione, che si cercano invano in molti dei 
milionari sbocciati adess’adesso. 

Ma in mancanza di tali maestri, poichè, 
come ho detto, si tratta di cu/ozfer le ric- 
chezze, come si fa con le pipe, potrà dare 
utili consigli qualche delicato e sagace fuma- 
tore di pipa. Vedete come egli empie delica- 
tamente il suo fornelletto di schiuma! E preme 
sì, il tabacco, ma non troppo; ed accende sì, 
ma non ad una gran vampa, ma a poco a poco, 
con equità, Serchà la brace sia ben distribuita, 
e non scotti la pipa da una parte, lasciandola 
fredda e bianca dall'altra: poi non aspira 
veemente, ma con dolcezza, piano piano, gu- 
stando; non butta via in troppo rapido fumo 
il suo piacere; anzi lo prolunga e giova alla 
pipa, che al fuuco lento si imbruna tutta, 
e non sì macchia qua e là, E lascia ripo- 
sare le pipe; perchè occorre essere discreti 
con tutto e in tutto. Non gli importa di far 
vedere che ha molto tabacco; gli importa di 
averne quando ha voglia di fumare. La ric- 
chezza va trattata così: non bisogna gettarne 
troppa sopra un solo piacere; non bisogna 
bruciarla ad una troppo rutilante e lingueg- 
giante fiamma; non bisogna volere che essa 
divampi e schizzi scintille in cospetto del- 
l'universo; non bisogna aver solo tra le mani 
soldi soldi e soldi; non bisogna empire di 
nuvole pesanti e di puzzo l’aria, perchè c'è 
chi non ama le ricalezia fastose, come c'è 
chi detesta le pipe male olenti. E come si 
pipa in casa, così lo spettacolo del denaro 
non deve essere spettacolo pubblico. La ric- 
chezza giovine, a mandarla troppo per le vie, 
piglia un'aria da sgualdrina, che le fa man- 
car di rispetto dai passanti. 

Così parlano le pipe. 

Così parla il buon senso. 

Così parla l'invidia, conclude un nuovo 
ricco. 

Ed ho paura che abbia un poco di ragione. 


* 

Mi domandavo da un pezzo dove saranno 
andati a finire. Li ricordate? Magri, verdo- 
gnoli, affumicati, indiscreti, giravano tra i ta- 
volini estivi dei caffè, coi loro tappeti, le loro 
sciarpe a squame di biscia, e qualche povera 

elliccia di volpe allampanata, offrendo la 
loro merce tra monzese e turchesca, 

Sciorinavano un drappo multicolore, re- 
stavano un istante rapiti ed esterrefatti ad 
ammirarlo, poi giuravano che era bellissimo 
e turchissimo. Nessuno li ascoltava. Ed essi 
insistevano, monotoni, rassegnati, invincibili, 
Un tappeto come quello era la prima neces- 
sità per una casa; una coperta come quella 
avrebbe reso prospero .e fecondo anche il 
letto più sterile. E macinavano, macinavano 
le loro. fredde monotone parole, sicuri che, 
un momento o l’altro, la povera vittima pre- 
scelta sarebbe venuta a patti, avrebbe cer- 
cato di liberarsi di loro, 

Psicologi profondi, non sbagliavano mai. Il 
cittadino italiano, assediato dal commercio 
ottomano, doveva pur decidersi a uscire dai 
suoi pensieri se era solo, o interrompere i 
suoi discorsi se era in compagnia, per do- 
mandare; è 

— -@uanto costa,-per:Dio, quel tuo tappeto ? 

Il turco assumeva un’aria disperata, l'aria 
di un padre al quale tolgono i figli, l'aria di 
un’oca alla quale strappano le piume, e dopo 
una breve crisi drammatica, tutta intima e 
segreta, chiedeva imperterrito : 

— Trecento lire. 

Una franca risata accoglieva la sua do- 
manda. . 

E quello scherno distendeva un abisso tra 
il tappeto e il cliente giaurro. 

Il turco, o viceversa, si lasciava sferzare 
da quel riso, quieto nel suo granitico e co- 
ranico fatalismo. 

Poi lanciava sull'abisso un piccolo ponte, 
una cosa aerea e da nulla, un filo di ragno: 

— Quanto mi dà? 

— Cinque lire. 

Il mussulmano impietriva. Non altrimenti 
sarebbe rimasto se alla sua presenza un cane 
d'infedele avesse strappato con mano sacri- 
lega un ciuffo di peli dalla barba del Profeta 
(la sua mano potente sia sopra di voi!). 

— Cinque lire! Cinque lire! Come si fa a 


offrir cinque lire! Facciamo duecento e cin- 
quanta. 

Il cittadino italiano che aveva scagliato 
quell’offerta di cinque lire sull'Islam, come 
un sasso, tanto per scacciarlo, tornava ai suoi 
pensieri se era solo, o ai suoi discorsi se 
era in compagnia. E non si curava più del 
turco. 

Ma il turco si curava di lui. E sempre più 
saldamente costruiva il ponte sull’abisso tra 
la richiesta e l'offerta. Parlava da sè, per conto 
proprio; no, duecento e cinquanta? Per un 
tappeto simile! Facciamo duecento! Ah! due- 
cento! Ci perdo del mio. Mi lascio scannare. 
Che cosa sono cento e ottanta lire? una mi- 
seria! Un tappeto come questo, degno che 
le Urì ci ballino sopra coi loro piedi di gaz- 
zella, è regalato per cento lire. 

E giù, e giù, scendeva prima lento, poi più 
svelto, poi precipitoso da quelle trecento lire 
iniziali. L'infedele non gli dava più retta, Ma 
egli compiva un rito, egli recitava una pre- 
ghiera, egli percorreva un sentiero prefisso. 
È a un certo punto il giaurro, che pensava a 
tutt'altro, a sua moglie, alla sua amante, al 
prezzo dei cotoni, a Petrolini, all’onorevole 
Giolitti, si sentiva buttar tra le braccia il tap- 
peto tra monzese e turchesco, con questa in- 
timazione: 

— Mi dia le cinque lire; il tappeto è suo. 

Non era un grande spettacolo; ma era uno 
spettacolo solito. Ciascuno di noi vi ha assi- 
stito, più d'uno di noi fu protagonista, o me- 
glio antagonista, di questa idiotissima scena. 
Poi è venuta la guerra, e i turchi sono spariti. 

Ma io posso dirvi dove si trovano. Son pas- 
sati in Serbia, in Croazia; alcuni di essi si 
sono spinti sino a Parigi, e girano tra i ta- 
volini e i tavoloni della pace a fare le loro 
grottesche richieste. 

— Quanto domanda cotesto jugoslavo? 

— Un’inezia. Mezza Italia, tutto l'Adriatico, 
eccetera, eccetera.... 

Lasciamoli gridare. Essi pensano balcani- 
camente che a chiedere sfacciatamente molto, 
finiranno ad ottenere qualche cosa, Sono in 
buona fede, come i turchi dei tappeti di 
Monza. Sanno che il loro diritto vale tre- 
cento, press'a poco come vale trecento il tap- 
peto che, alla fine, vendono per cinque lire, 


* 


Lidendorf ha dichiarato a un redattore del 
Social Demokratic che l'Italia, con la sua 
neutralità, col suo intervento, corì la vittoria 
del Piave, determinò la sconfitta degli imperi 
centrali. Il Socia/ Demokratic è un giornale 
di Stoccolma, Dunque la Svezia oggi sa quello 
che gli italiani sapevano da un p:zzo, Lo ha 
appreso dalla bocca amara di chi, avendo 
principalmente preso le botte, è competen- 
tissimo a dire chi gliele ha date. 

lo non so che cosa i molti popoli d'Europa 
esportino dalla Svezia; suppongo legname e 
pesce. Ristabilendosi i traffici, vorremmo che 
certe nazioni intfoducessero in casa loro an- 
che qualche granello della verità attestata dal 
maresciallo tedesco. 

A dire il vero sarebbe stato più svelto e 
più simpatico e più leale che venissero a il- 
luminarsi da noi; ma c'è all'estero, ancora, 
una quantità di gente che prima di volger 
gli occhi al prende e puro sole del Piave e di 
Vittorio, inforca sul naso malizioso gli oc- 
chiali affumicati dalla gelosia. Noi, che sia- 
mo fatti di una bonissima pasta, e vecchi di 
esperienza, lasciamo fare, e ci accontentiamo 
che la nostra verità si sparga per il mondo, 
magari con marca lidendorfiana e svedese. 

La nostra storia è soggetta alle vicende 
dei nostri cappelli di feltro. Noi li fabbri- 
chiamo; altri paesi li comprano, li marcano 
e li rivendono come se fossero prodotti della 
loro industria. Molti italiani, poi, portano con 
orgoglio cappelli inglesi, che, invece, sono 
piemontesi o lombardi. Ma, tant'è, la buona 
roba, o direttamente o attraverso un giro vi- 
zioso, finisce sempre a farsi largo nel mondo. 
E la vittoria italiana, tutta italiana, tutta co- 
struita con le nostre mani, e marcata col no- 
stro ferro, ha da essere, magari girando per 
Stoccolma, riconosciuta, ammirata, temuta, 
anche da quelli che non l’ amano tenerissi- 
mamente. 


Il Nobiluomo Vidal. 
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Soldati italiani in uniformi danesi. 
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QUe2 sono arrivato con la mia piccola 
amica di sette anni, che si chiama Ma- 
rina, sul piazzale del Gianicolo, mancavano 
pochi minuti a mezzogiorno, e c'erano i so- 
liti scioperati che aspettavano lo sparo del 
cannone. Sedemmo anche noi due sul mu- 
ricciuolo per guardare lì sotto due soldati di 
artiglieria ed altri giovanotti in borghese, che 
tiravano il vecchio pezzo da campo fuori dalla 
sua cantina, sulla piattaforma selciata. Lag- 
giù, nel centro della grande città, tra i fumi 
leggeri di mille cucine, in quel mentre si ve- 
deva il cestone a palla dell'ufficio di meteo- 
rologia e geodinamica salire, nero, in cima 
all’antenna, sul tetto di Sant'Ignazio. Quando 
il mezzogiorno scocca al secondo matemati- 
co, la palla ridiscende lungo l'antenna. In- 
torno a noi, la gente già tirava fuori l’oro- 
logio, e si teneva pronta: preparativi che ser- 
vono a stuzzicare l'appetito d'ogni buon cri- 
stiano che ci faccia caso. 

Raccomandai alla piccola Marina di tenere 
la bocca aperta, come avevano imparato a 
me alla guerra, per la difesa dei timpani, al 
momento dello sparo. Già un artigliere si 
era messo sull’attenti di fianco al pezzo, e 
guardando fiso laggiù, tra i fumi delle cu- 
cine, a quella palla nera, stringeva in pugno 
un capo della corda dell’otturatore. La pic- 
cola Marina mi aveva preso in parola, e te- 
neva la boccuccia aperta, il mento sollevato, 
gli occhi intentissimi alla cima di quell’an- 
tenna in mezzo alla città, sì che proprio pa- 
reva il ritratto dell'ispirazione. 

La palla nera mollò, l'artigliere tirò la fu- 
nicella, in pieno viso ricevemmo l'urto del- 
l’aria rimossa e i riccioli della mia piccola 
amica si sollevarono a quel vento intorno al 
collo delicato. Dietro una gran vampa gialla 
e fumicosa, tutta la dolce Roma meridiana 
subitamente s'era vista illividire. 

Il contraccolpo dello sparo riportò indietro 
il cannone sulle proprie ruote, e gli artiglieri 
subito gli mettevano le mani addosso com'a 
un povero vecchio pazzo, di premura richiu- 
dendolo in cella. Ora la gente s'allontanava 
in tutta fretta di qua e di là contenta d'avere 
in tasca l'ora scientifica. 

Da ogni punto le campane cominciavano 
a suonare e Roma vi fumava tutta come un 
piatto in mezzo alla tavola. Anche noi ci si 
levò dal muricciolo e strada facendo calpe- 
stammo colle nostre scarpette e coi nostri 
scarponi il terreno ch'era lì ancora smosso, 
in mezzo al piazzale dove tre mesi fa erano 
i pezzi antiaerei sulle loro basi, a guisa di 
tre grandi cicatrici rotonde: profittando del 
terreno smosso e degli acquazzoni intermit- 
tenti cominciava a crescervi qualche filo 
d'erba. Dunque la guerra è finita. Dunque 
in queste tre grandi fosse fu seppellita la 
paura di Roma. Pare un sogno, sì dice. D'al- 
tronde, che ieri fossimo ancora in guerra, 
comincia anche quello a sembrare un sogno. 
La piccola Marina è lungi da meravigliarsi 
di queste cose: oggi lei se ne torna a casa 
tutta fiera e soddisfatta d'avere visto una 
cosa nuova e guarda me con un’aria di gra- 
titudine e di stima. Cara piccola Marina, 
vorrei dirti che a me, delle cose nuove di 
questo genere ne han fatte vedere di molte, 
per gastigo: eppure, qualche volta, l’idea di 
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non averci sempre fatto troppa attenzione e 
di non averle studiate abbastanza mentr'ero 
sul posto mi contrista: per questo ora cerco 
di divagarmi, e in parte di riparare, met- 
tendo un'attenzione nuova alle cose antichis- 
sime. Questo cannone è per me cosa antica 
da quanto è antica la statua di Pasquino, la 
Bocca della verità, la statua di Madama Lu- 
crezia a piazza San Marco, il Piè di marmo 
nella strada omonima e le palle di cannone 
incastrate nelle mura del Vascello. Aspetta 
qualche giorno, saranno un’antichità anche 
i cannoni di Piazza Venezia. Novità per Ro- 
ma non ce ne possono essere. Tutto fu ri- 
visto qualch’altra volta. I lavori per il piaz- 
zamento del mastodontico 381 austriaco pun- 
tato sul Carso che da un mese empion di 
traffico e d'attenzione popolare la Piazza del 
Monumento a Vittorio, il romano se li ri- 
corda dalla primavera dell’anno 1586, quando 
papa Sisto fece trasportare e innalzare quel- 
l'obelisco di piazza San Pietro che pesava 
un milione di libbre e per il quale occorsero 
quaranta argani, novecento operai e settan- 
tacinque cavalli. 

Eran presenti popolo, nobili e cardinali, le 
campane suonarono a festa, da Castel San- 
t'Angelo spararono le artiglierie. Vi fu messa 
in cima la croce e sul basamento fu scritto: 
Ecce Crux Domini. Fugite partes adversae! 
sulla blindatura dei vagoni che hanno trai- 
nato il 381 austriaco spicca in bianco di ver- 
nice la scritta: W l’Italia! Ma la guerra è già 
dimenticata e le strade son già piene di ve- 
terani. Giacchè Roma è una scettica befana 
che ci vien sempre dietro con un secchione 
di patina e malta secolare, e gli avvenimenti 
non hanno ancora finito d’avvenire che la 
vecchia li spruzza d'un colore d'eternità e 
d'inutilità. Per uscir da questa mortificazione 
non c’è che un rimedio: non fare: fermarsi. 
Come il romano fa da mille anni a questa 
parte. Cinquant'anni più, cinquant'anni me- 
no, che cosa vuoi stare a calcolare! Or io 
sono qui giovane e: sano con questa bam- 
bina per mano e l'avvenire ci può parere 
chi sa che prospettiva lunga; domani tor- 
nerò quassù trascinando i piedi e il passato 
mi parrà chi sa che ombra breve. Gli anni 
contano per giornate. L'altra sera passavo 
per combinazione sotto le finestre della casa 
dove una sera di trent'anni fa io sono nato. 

Ero un animalino strillante che anche tu, 
Marina, avresti potuto tenere in braccio e 
fargli da mamma. Ma, quei trent'anni, dove 
se ne sono andati? chi l’ha visti? chi se n'è 
accorto? Ripassando una volta, da bambino, 
sotto quelle finestre, avevano detto per burla: 
un giorno ci metteremo una lapide; ebbene 
quella lapide io già la vedo tra finestra e fi- 
nestra, colla data della morte, e offuscata già 
dal tempo. Mentre passavo, nella guardiola 
del portiere c'era seduta, nel riflesso d'un 
lume stanco, una vecchia che vi pareva di- 
pinta dall'eternità. 

A interrogarla di quassù la città non sa dire 
altro che il fumo trasparente delle sue cucine. 
A chi poi scende in mezzo, a sentire i di- 
scorsi, le pretese, le intenzioni, sembrerebbe 
chi sa che cosa. Per me, quando dico che 
me ne hanno fatte vedere di tutti i colori 
voglio fare intendere che la vista dall'alto 
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d'unafgrande città sul mezzogiorno, allietata 
di questi fumi e di queste campane è uno 
degli spettacoli più dolci e consolanti che fine 
d'inverno possa offrire agli occhi di chi dopo 
quattr'anni è ritornato a casa sua. Tra quelle 
cose che fumano c è anche la mia e manda 
naturalmente fumo anche la mia, Anche sé: 
Diman morremo come ier mòriro quelli che 
amammo.... Gran vantaggio per una città 
d'avere un'altura come questa, un po' di 
monte, vicino, da salire e di dove guardare 
il proprio alveare o distanza, per meditare e 
perdonare. Da questo colle poi meglio che 
dagli altri. Su questo colle il Tasso in fin di 
vita scriveva al suo amico Costantini: « Che 
dirà il mio signor Antonio quando udirà la 
morte del suo Tasso?» Intorno a parole così 
calme non pare quasi possibile che il tempo 
si sia potuto movere, e vien da pensare che 
in qualche stanza chiara del monastero là 
basso il misero Torquato ancora abbia da 
terminare quella lettera. t 

Non ho mai sentito pronunciare parole più 
umane e più vive, più serene e più sante di 
quelle: che dirà il mio signor. Antonio.... 
« Mi sono fatto. condurre in questo monistero 
di Sant'Onofrio non solo perchè l'aria è lo- 
data dai medici più che d'alcun’altra parte 
di Roma, ma quasi per cominciare da questo 
luogo eminente, e colla conversazione di que- 
sti divoti padri, la mia conversazione’ in 
cielo. » 

Marina, buona compagna, ora tu indaghi 
cogli occhi sereni perchè mi sia fermato a 
metà di questa scaletta. Guarda anche tu e 
compatisci quel povero scheletro di quercia 
puntellato da tutte le parti e tenuto su da 
una pietra con sopra una lunga iscrizione, 
Non saprei darti una spiegazione di quell’al- 
bero appropriata alla tua mancanza di studi. 
Ti basti sapere che la tengon così su, con 
tanta cura, benchè morta da tanto tempo, 
per memoria d’un uomo che molti anni fa 
da quella chiesa bianca che tu vedi in basso 
costumava salire nella giornata a questò 
greppo: e di qui guardava Roma come noi 
ora la guardiamo: certamente più cogli occhi 
tuoi che non coi miei. 

Intorno a una piccola pozza d'acqua pio- 
vana stanno saltellando quattro o cinque pas- 
serotti, e a turno ciascun di loro vi prende 
un bagno, affondando il petto e poi scotendo 
l’ali. Marina è più contenta di guardare quello 
spettacolo, e sento la sua manina nella mia 
farsi come più dolce, più affettuosa. 

Veramente, per ‘una città, gran vantaggio 
averci sempre un.po' di monte vicino da sa- 
lire, per meditare, e, all'occorrenza, per per- 
donare. Se non che, appena si ridiscende, 
anche se aiutando i passi d'una bambina di 
sett'anni, il diavolo di turno ci si rimette su- 
bito alle coste, e comincia a pianger miseria 
e a far la sua propaganda. 


Antonio BALDINI. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- 
tiamo l'invito di collaborare all'Iuustra- 
zione, mandandoci senza ritardo le foto- 
graffe dei principali avvenimenti che si svol- 
gono nei centri ove s'esplica la loro attività. 
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Il grandioso pellegrinaggio alla tomba di Mazzini nel cimitero di Staglieno. (Dîs. dî G. Mazzoni). 
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L'ARTE NELLE TERRE REDENTE. 


Il paese di Sant'Ulrico (Urtisei) in Val Gardena 


RE SGRO!b BE LENDUSTERCA DEL'EEGNO= LINA AL LGARDENA. 


precipitoso, e dove il Sassolungo (Langkofel) tor- | mondo (a cui pure li cofigiunge una carrozzabile... 
: a, e domina, impo- | impraticabile metà dell’anno, — pei ghiacci che Ja 
rivestono, — a veicoli che non siano slitte: ed una 

mento ridotto — minuscola come 
bi), si sono dedicati pressochè 
te della scoltura in legno. E 


a Val Gardena è 
si Se ne stac 
della Chiusa di Bres: 
metri oltre Bolzano, 
e s'inerpica su a raggiungere la luce 
t'Ulrico, dove il Gardena spumeggia ma è men 


delle valli laterali a Val d' | 
Vaidbruck a 


ferrov 


di padre in 
ti fuori dal 


figlio, quei montanari, pressochè ta 


La scuola. 


Saggio d'intaglio. 
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senso artistico, della più eletta dignità 


di Selva-Gardena. — Intagli di scolari. 
ne hanno'tratti capolavori che hanno”disseminati efissi — che sparsi per le strade, 
nella ex-Austria, e lanciati fin nelle lontane Ame- | perle chiese, per le piazze, hanno sempre atteggia 


riche. In Sant'Ulrico (Ur ) ed in Sel 10 dolore — divent 
Maria-Wolkenstein) la necessità 


di dare una preparazione tec- 


a (Santa | menti di um ano opere d'arte 


Nè sono meno pregevoli, anche se di minori pre 
tese, le innumeri 


statuine pei presepi e per le vi 
crucis, e quelle figurine, d'ogni 
più svariato soggetto, in cui 


nica ai futuri artisti create 
due scuole, che erano e sono 
fiorentissime e che già hanno 
avuto tangibili prove 
telli d' Italia (quella popo 
è quasi esclusivamente ladi 
quindi, etnicamente più che vi- 
1 noi) intendono sec 
da vorire attitudini ed ini- 
ziative della valle magnifica. 

E in Sant'Ulrico un Consor- 
zio di lavoratori «La Produc- 
i nto fondamentalmente 
iano, che l'Austria, non riu- 
scendo a farne cambiare il no- 
me, ne internato il dire! 
tore... e la moglie — raccoglie 
e manda pel mondo i prodotti 
Scuole e con- 
:compagnano l'allievo e 
l’artista e l'aiutano, e lo s 
nno modelli d'ogni 


è una g: e fuori 


l'espressione del volto, la giu- 
stezza delle proporzioni e degli 
atteggiamenti, la cura minuziosa 
dei minimi particolari, rivelano 
la costante preoccupazione di 
€ assistere anche il piccolo, 
minuscolo lavoro dello scalpel- 
lo dalla più vigile coscienza 
dell'artista desideroso di par- 
lare il vero, attraverso ogni sua 
creazione. 

Prossimamente Mi 
una piccola Esposizione del li 
voro di questa Valle magnifica 
(che a Pasqua sarà visitata an- 
che da una delle comitive che 
Touring manderà a «scoprire » 


0 vedrà 


l'Alto Adige, dal melanconico 
ma 


lago di Caldaro, fin su alll 
Vetta d'Italia »), E se non si 
precisamente una rivelazione, 
perchè da molti anni, ma molto 
modestamente la Valle mar 

dava alla nostra metropoli le 
sue statuine, e più le sue statue 


ad affina avvici- 


La sede della scuola d'industria di Selva-Gardena. 
ne graduale verso il piccolo mo- 
bile, verso il grazioso ninnolo, ri- 

cercato, perchè inutile — ad elevarla, col pensiero | quando si stilizzano, quando fanno oggetto di com- 
e con la fede — alla dignità di arte religiosa, che | posizioni in cui la pietà pel nde sacrifizio » 
per essere veramente animata da ideale, più non | è sorretta e sposata alla bellezza del più puro 


Saggio d’intaglio. 


sacre, sarà certamente un go 
dimento artistico, pei visitatori 
(e chissà quanti i compratori!), 


ed un’opera patriottica che avrà 
icinato l'Italia a questa sua 
terra redenta, ed aperto alla 

Val Gardena Ja nuova via del suo traffico e della 
sua prosperità economica. 
Dall'Alto Adige, marzo 1919, 


avvic 


SiLvio CrepaLpI 


Allievi al lavoro. 


IL GRANDE COMIZIO DEL 12 MARZO PRO 


TRIESTE: 


Il saluto della popolazione alla bandiera italiani 
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L'antico Castello Reale di « Hradchine », sede del governo Czeco-slovacco, visto dal ponte Enrico IV. 


La Moldava e il ponte Enrico IV. 


La Cattedrale di San Guido. 
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NELLA REPUBBLICA MAGIARA: BUDAPEST. 


Contadini ungheresi chiamati a pronunciarsi sulla ripartizione delle terre. 
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La riforma degli studi musicali nei Con- 
servatorìi. L'assetto del Teatro alla Scala. 


lieti giorni della nostra giovinezza sono fuggiti. 
Il ricordo dei luoghi in cui l'anima nostra in- 
cominciò a sognare impallidisce. Le magiche 
dimore alle quali ci affacciammo, « aperte sui flutti 
di marì perigliosi, in una regione incantevole e per- 
duta », si chiudono alla nostra vista. Ivi abitano gli 
spiriti magni dell'arte, ivi ci furono susurrate pro- 
messe divine d'amore e di gloria, per cui credemmo 
di vivere în eterno; ora l'eco disperde lontano fin 
l'ultimo suono fievole. Siamo vecchi. Ah! non an- 
cora 
O triste padre Shakespeare! che ci ripeti questa 
esclamazione. Nulla è più angoscioso del grido inu- 
tile di rivolta contro ciò ch'è segnato nelle leggi del 
destino; e sempre, quando ci avviene di assistere 
all'esalare dell'ambascia mortale che atterra lo sposo 
infelice di Desdemona, sempre risentiamo un lungo 
fremito percorrerci le ossa, allora che il Moro, sper- 


duto delirante, chiede a sè, agli uomini, alla sorte 
il perchè della sua sciagura. 

li anni passano. Quanti? Venti. Da vent'anni 
noi insegniamo in un Conservatorio di musica. Ci 


pare di vederci con una figura ben diversa dall 
nostra vera. Ma no; nè la canizie ci fa venerandi, 
nè tutto pacato è l'aspetto. Abbiamo pur ora sv 


stita l'assisa militare; dunque... Dunque, vent'anni 
niamo, da che ripetiamo 


sono trascorsi da che inse 
ai nuovi venuti ciò che imparammo da gloriosi 
maestri scomparsi. Le innovazioni, le riforme ordi 
nate in questi vent'anni, le abbiamo viste da vicino, 
sappiamo a che cosa sono riuscite. Possiamo discor- 
rerne con qualche conoscenza. 

Sì è avvantaggiata di molto la cultur: 
degli allievi? Non crediamo, se è lecito argomen- 
tare dalla prova dei fatti. E pure non è mancata 
la buona volontà in chi s'era prefisso di stendere 
elaboratissimi programmi di studio, Ma come si è 
creduto di raggiungere lo scopo ? Ripartendo stret- 
tamente le materie in principali e secondarie; de- 
terminando, perciò, nella pratica, la maggiore o mi- 
nore importanza d'una materia in confronto d'un'al- 
tra: misurando i mezzi di cui gli allievi possono e 
per provarsi al- 


salde ed il senno maturo soccorrano. 
Ogni amore precoce è deplorevole e dannoso. L'or- 
ganizzazione dell'insegnamento si è creduta perfetta. 

Ma altre organizzazioni si sono credute perfette e 
sono crollate; per. un'i o per assai più. D' 
tronde non volgono» favorevoli i tempi agli organiz 
zatori, nemmeno se credansi arbitri del destino de 
popoli; o: delle nazioni. In fondo, la tanta vantata 
orga azione si, riduce ad una terribile costrizione 
della libertà: tutte le forze debbono suddivider: 
equilibrarsi a maggior possa (ed a beneficio) di... chi 
organizza. 

L'esempio di quanto accade nel campo politico 
e sociale ci ammaestra. 

Nel campo didattico musicale sorge una protesta: 


la cultura scolastica — sì afferma — è male distri- 
buita, è male regolata, è male indirizzata. Bisogna 
correggere l'errore; bisogna convincersi che l’arte 
dei suoni si sublima nella composizione; che la 
scuola di composizione — trascriviamo le parole del 
maestro Orefice, ideatore del progetto di riforma 
odierno, sottoposto all'esame ed alla discussione 
degli insegnanti, della Commissione superiore per 
l'arte musicale, della critica, dei sodalizi artistici, ecc. 
— non può continuare a reggersi su un programma 
come l’attuale, L'unica riforma possibile di questa 
scuola è quella che esige per la sua attuazione il 
concorso delle altre scuole del Conservatorio (istru- 
mento e canto); e questo concorso è nella proposta 
riforma ordinato in modo che ne deriva un van- 
taggio evidente alle stesse scuole istrumentali e di 
canto, sia sotto l'aspetto culturale, che sotto l'aspetto 
tecnico. 

A noi la riforma proposta dal maestro Orefice 
sembra, per molti versi, accettabile; anche perchè 
tende a rialzare il valore di quel meraviglioso istru- 


mento di forza e di bellezza ch'è l'uomo. 


Ess: 


non potrà essere svolta se non da 
nanti di alto ingegno e di vasto sapere. i quali 
loro mani tutta la materia e rie- 
progressivamente ai discepoli. In- 
somma, da compiuti artisti 
Se ne troveranno ? Certamente. L' Italia è madre 
feconda di fervidi ingegni, per i quali il Montaigne 
potrebbe ripetere; « Souvienzie-vous de celuy à qui, 
comme on demandoit è quo» faire il se penoit si 
fort en un art qui ne pouvoit venir à la cognois- 
‘sance de gudre de gens.» « l'en ay assez de peu, ré- 
pondit.il;j'en ay assez d'un. l'enay assz de pasun », 
Noi abbiamo una fede illimitata nell’ «uomo » 
quale fattore di riuscita. In tutto. Specialmente 
nell'insegoamento dell’arte. E ci spiace che in que- 
sto campo si curi troppo il «programma» e si cerchi 
poco l'«uomo». Molti anni fa pittori e scultori di- 
scussero anch'essi una riforma che ritenevano op- 
portuna loro studi. L'idea veniva — crediamo 
— da Leonardo Bistolfi, il quale non trovò — quando 
lo cercò per concorso — un posto nell'insegnamento. 
E la riforma consisteva in ciò: l'allievo giunto al 
corso di perfezionamento, poteva scegliere fuori del- 
l'istituto quell'artista che più s'avvicinava al suo 
temperamento, quello ch'egli prediligeva, quello che 
egli amava sopra ogni altro, e con questo acconciarsi 
per compire la sua educazione. 
a riforma non ebbe seguito; non poteva averne. 
Era un'idea forse troppo bella; e le idee troppo 
belle rimangono assai volte allo stato di pura 
inazione. Non vogliamo asserire che tanto accadrà 
all'idea del maestro Orefice; perchè, anche se noi 


l'accogliamo, non possiamo affermare che sia tutta 
bella... Ci dà pena soltanto pensare che la parte 
migliore del programma andrà sacrificati 

dovrà, da capo, accontentarsi alla sua solitudine. 


Ma queste son malinconie. Siamo vecchi. Ah! non 
ancora... Ci rimane, ci sorregge quell'unica tenace 
fede, che è al di sopra di ogni sistema, di ogni 
programma, di ogni organizzazione d'arte, di scuo 
sempre: la fede nella «persona» nell'«uomo » che 
n sè tanto di genio, di forza, di slancio da tra- 

so l'alto i pensieri e gli affetti degli altri 
uomini. E ciò che dovrà essere, per opera sua sarà. 
Questa fede vivissima è l'ultimo segno, l'ultimo 
palpito della nostr 
vecchia gioventù soletta 
che sogna e non si duole. 


Un uomo, per fortuna, c'è, il quale tutta Milano de- 
signa a reggere le nuove sorti del Teatro alla Scala: 
il maestro Arturo Toscanini, Ed egli accetterà — 
si dice — «l'onore e l'onere» di tornare alla di- 


rezione del Teatro se gli verrà dato sicuro affida- 
mento che ognuno concorrerà con lui a risolvere, 
definitivamente, il problema artistico ed economico 
del massimo tempio musicale cittadino. TS 

Noi vedremo attuarsi, allora, nel modo migliore, 
le molte innovazioni di cui il vecchio e gloriosissimo 
organismo necessita. 

Non alla sala, che dovrebb’essere toccata il meno 
possibile. Perchè alterare la sua disposizione? Essa 
è stata originariamente distribuita così, in altret- 
tanti piccoli salotti che guardano su quella gran 
piazza ch'è la platea; ed è vano illudersi di mu- 
are la sua fisionomia senza arrecarle offesa e danno. 

La Scala non potrà mai diventare un ambiente 
opolare, non potrà mai accogliere le grandi masse. 

ensì si avvalorerà di ogni cura che riesca ad ele- 
vare le sue manifestazioni artistiche. 

Di questa verità sono convinti gli stessi ammini 
stratori del Comune socialista che crediamo pen 
sino ad istituire, a lato del Teatro alla Scala, il 
Teatro del popolo. 

Ed il palcoscenico, costruito dal Piermarini di di- 
mensioni troppo ristrette, ed ingrandito nel 1814 
dal Canonica e dal Giusti, non al punto da renderlo 
bastevole a soddisfare le esigenze della messa in 
iscena moderna, s'illuminerà finalmente di quelle 
luci, di quei colori, avrà quella rinnovata semplicità 
scene che da molto tempo è vanto dei più im- 
portanti teatri stranieri, 

Meyerkhold e Stanislawsky in Russ: Adolphe 
Appia, Fritz Erler, Hildebrand e Max Reinhardt 
Germania; Granville Barker e, sopratutti, Gordon 
Craig in Inghilterra hanno dimostrato con la teoria 
e con la pratica quale meraviglioso contributo una 
messa in iscena artistica possa recare alla pigna 
comprensione, per non dire alla perfetta rivelazion 
dei capolavori del teatro. 

Sarà difficile trovare alla Scala lo spazio per col- 

locarvi i nuovi impianti elettrici a ciò indispensa- 
bili ? Ed altro spazio per serbare la maggior quar 
tità di scene e costumi ? Si tratta di riuscire 
creare un repertorio, di giungere, cioè, a rappre- 
sentare molte opere, le quali richiamerebbero un 
pubblico senpra diverso e procurerebbero utili finan- 
ziarî per cui diventerebbe possibile mettere in iscen 
spesso le opere dei nuovi autori. 
L'avvenire .della nostra arte musicale nazionale 
ipende strettamente da una tale possibi 
Il Teatro alla Scala e il Teatro del popolo im- 
piegherebbero, durante l'intero anno, le masse 0 
chestrali e le corali, scelte accuratamente e tenute 
sempre unite; e servirebbero per eseguire quei Con- 
certi sinfonici di cui oggi siamo avidi, e che ci man- 
cano completamente. 

Chi può opporsi allo svolgimento di un programma 
artistico così attraente? Non il Comune socialista 
che si è fatto patrocinatore risoluto della costitu- 
zione in Ente autonomo del Teatro alla Scala, e 
desidera assicurare per sempre la sua esistenza con- 
correndo a ciò con un lauto contributo; non i ge- 
nerosi oblatori i quali non mancheranno d'’aiutare 
il loro vecchio teatro, come sempre, con generose 
offerte. Forse i palchisti ? Ma non c'è chi non ved 
ch'essi attraversano un momento di. perplessità, di 
indecisione;le che seguiranno presto l'esempio di 

uei benemeriti cittadini, i quali, per il bene del- 
l'arte e della città, hanno, già spontaneamente ria, 
nunciato ai loro diritti di comproprietà+O vorranno 
i restii ad un accordo, che la Scala si chiuda e si 
ritrovi affisso sulla sua porta d'ingressovil cartello 
listato ‘a lutto appiccatovi da un ignoto la sera di 
Santo Stefano del 1897, l'anno in cui il Teatro ri- 
mase chiuso per la prima volta dalla sua fondazione 
« Chiuso perla. morte del;sentimento dell’arte, del 
decoro cittadino, del buon senso » ? 

Carro Gatti. 


Genova. — Il sommergibile tedesco # 2, esposto in piazza De Ferrari. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


archico Cot utore dell'attentato contro Clemenceau, davan 
Sonsiglio di Guerra. Il Cottin fu condannato a morte all'unanim 


: ; "RENI x 3 La Vittoria, i 
Medaglia offerta dalla città e dalla provincia di Cosenza alla Brigata omonima (Regg. 243 e 244). SEM del Casoli Thdon di Resek 


Milano. — Consegna del lauro d’argento alle bandiere Nova York. — Il gen. Guglielmotti consegna le medaglie a 
ata «Potenza » sul piazzale del Castello Sforzesco. valore ai parenti degli aviatori americani caduti in Italia, 


Xceix. 


R. Quazza, di Mosso Santa diIntra,ten. pi C. li, di Firenze (‘96), Cipriano Giussani, di Mi- Giov. Gasparoli, di Mi- Italo Urbinati, di Pesaro, 
Maria ('89).magg., prop.med. av.19 giug. '18 in combatt. + prop. med. al val lano (1896), sottotenente. lano (1890), allievo uffi- | corazziere, pilota-aviatore. 
d'oro.togiug.‘i$sulMontello. aereo sul basso Piave. 26agv’17sull'altip.Bainsizza. 26 maggio sul Tonale. ciale. 3 luglio sul.Grappa. In combattimento aereo. 


G. Chimirri, di Siracusa F. Cal A. Magnacavallo, da Bre- Ugo Bolla, da Bari (‘900), Stud. Goffredo Mariani, di Rag. Sabino Bassi, di Ve- 
dec. med. arg. il scia, ten, pilota aviat. 6 lu- sottotenente artiglieria. Milano (1899), allievouffic..nezia (1892), all. ufficiale. 


017 ad Hudi Log. causa incidente aviatorio, glio 18 nel cielo d'Albania. 17giug. 1918a Candelì. —129 maggio sul Grappa. ulla Bainsizza. 


A. Aghion, da Aless, d'Egit- C. Bossi, di Milano (9). Dott. Giuseppe Pocaterra, —1Stud. Luigi Pocaterra, di C. Massa, di Casale Mon- 
to (98), sottot. artigl., dec. , prop. med. Lago ('95 prop. med, al di Roma (1887), capitano. —Roma (1893), sottot.artig. ferrato(1895), ten. 1,° mag- 
med.arg.giug.'918sul Piave. arg. 15 giugno ad Ai l(9ag.'17a Castagnevizza. 2 dic. 1917 sul Monfenera. —410ott.'15 presso Tolmino. gio 1917 sul Faiti Hrib. 


G. Ravagnan, “di Chioggia —Fabio Poli (97), al- M. Giove, di Venezia (‘98), Gius. Giove, di Venezia —GuidoAntonini,di Firenze 
‘poli, tenente, dec. med; arg. (’99).all.uff.art., dec. med.al —lievouff.2genn.'919 allievo uff. alp, 20 novem- (1885), allievo ufficiale. (1898), allievo uff. artig. 
35 magg.'9175ul M.te Santo, val.28genn.’tSaM.teTondo. a Vittorio Veneto. bre 1917 sul Monte Pertica, Î 


23 maggio ‘17 sul Carso. 14 genn. 1918 sul Grappa. 


A. Tito Chinali, di Milano Ing. G. Niccolini, di Firen- L. Vendrame, di Padova, Giuseppe Pavesi, di Mon- A. di Piacenza (‘98), Raul Simonini, di Salò 
(5395), ten. alp. 5 novem- | seyten-artigy prop: med.arg. _sottot., dec. med. al val! tcelli d'Oglio (85) sotot. osser. d'idrovol. dec. med. (1895), tenente aviatore 
bre”17 a Pielungo (Udine), 22 nov. 191%sul Monfenera; 24 dic. 1917 sul Grappa. _6 dic. 1917 a Monte Fior. arg. 1.° febb. 918 a Venezia. osserv. 27 febbraio 1918. 


Quando manca l'indicazione dell'arma, si tratta della fanieria. Il numero tra parentesi, indica l'anno di nascita. 
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LA.CASA DELL'APOSTOLO. 


£ Nago (Trentino). Febbraio. 
icordo come se fosse ora. La villa grande, piena 
R luce, stava tra la strada carrozzabile e la 
ferrovia a scartamento ridotto che va da Riva 
a Mori. Vicino cominciava la discesa che conduce 
alle prime case Arco, il terreno strapiombava 
verso Torbole come una rupe, in fondo luccicava 


Villa Sighele a Nago. 


l'azzurro del Garda che si sperdeva lontano, fino 
ai piedi della torre di San Martino. 

L'Italia era a due passi, l'Italia politica, il regno, 
la patria segnata dai confini di Lissa e di Custoza, 
arrivava fino a pochi chilometri di distanza, e poi 
sì arrestava spaurita davanti alle montagne. Le 
montagne italiane erano dell'Austria. 

E lì, tanto vicino al confine che la si vedeva ed 
era facile arrivarvi a piedi, lì quasi sulla porta della 

ertà, la villa di Scipio Sighele spalancava le sue 
finestre verso il lago d'Italia, verso il cielo d'Italia. 

Tra le case modeste di Nago la villa sì distin- 

eva come la casa più signorile ed animata. Chiu- 
Lens durante i mesi delle nevi, i battenti, e dormiva 
in un grande silenzio, ma col maggio tornava là 
dentro la vita, tornava là dentro l'Italia. Piccoli 
tricolori vi accoglievano nelle stanze, e con i trico- 
lori libri d'ogni specie, dai vecchi e venerandi vo- 
lumi di una biblioteca patriarcale alle cose più 
vive e più discusse dell'ora che passava. 

Italia e coltura; come in tutte le terre irredente 
l'Italia arrivava a penetrare sotto lo sguardo so- 
spettoso dell'Austria attraverso la. coltura, ed ogni 
libro, ogni quaderno, ogni pagina parevano susur- 
rare: Italia. Ma più che tutto, l'Italia era lui, era 
l'apostolo: Scipio Sighele. 

Ogni volta che tornava alla sua casa trentina dal 
soggiorno invernale nelle grandi città del regno, 
pareva vi portasse ancor più fervore, e che la sua 
anima si allargasse smisuratamente fino alle estreme 
vette delle ‘Alpi incatenate. Ed allora nella casa di 
Nago era un bagliore di vita nazionale che scatu- 
riva nelle forme più intense e discrete; allora gente 
arrivava dal:regno per constatar nella villa dell'apo- 
stolo il sapore malinconico e romantico della vita 
irredenta. Ognuno che vi arrivava ne veniva via col 
cuore acceso di un nuovo ardore, e col proposito 
di non dimenticare assieme alla casa di Nago le valli 
ed i monti che l'Austria aveva rubati alla patria. 

Altra gente veniva da Trento, da Rovereto, dai 
borghi vicini e lontani a sentir la parola del mae- 
stro, dell'amico, a cui tutti guardavano con affet- 
tuoso rispetto, e così vi icontravano talvolta il 
martire Battisti e l'eroe Castellini, e poi tanti altri ce- 
lebrati od oscuri, tutti animati dalla medesima fede. 

Fuori, dalle occhiute organizzazioni della polizia, 
l'Austria vegliava. Controllava quelli che andavano 
e quelli che arrivavano, segnava nomi e date, e si 
accorgeva che dentro a quella casa si andavano 
maturando lentamente ma sicuramente coscienze 
italiane che le avrebbero troncato il feroce destino. 
Nulla avveniva da poter liberamente colpire, e due 
volte che aveva tentato non era riuscita ed aveva 
dovuto ritirare le unghie arrotate. Ma sapeva che 
la casa di Nago era una casa nemica dove si co- 
spirava, dove dietro al sorriso del pensatore, alla 
gentilezza fiera della signora, all’allegrezza turi- 
stica degli ospiti si nascondeva l'odio al giallo e 
nero ed una grande speranza di inalzare il tricolore. 
Finchè con un pretesto veramente austriaco, idi 
tamente austriaco, l'Austria scacciò via Scipio S 
ghele dalla sua casa paterna e lo bandì dai confini. 


* 
Si chiuse la casa di Nago fino al giorno în cui 
si riaprì per accogliere una tomba. L'apostolo era 
morto lontano, esiliato dal suo cantuccio patriar- 
cale. Era morto nella’ città dove più che altrove 
avea ito peli aa sagiiili puo appalto: 
nato e sereno irredentismo. E tornava ai suoi monti 


per dormirvi in pace proprio alla vigilia della guerra 
tanto lungamente invocata, poco prima che dalla 
notte italica senza strazio e senza gloria si accen- 
desse l'aurora della santa battaglia. 

Tutti gli furono attorno, quando fu tornato. Vi- 
si alla sua tomba, vicino alla sua casa ospitale 
gli irredenti andavano a scoprirsi. come davanti ad 
un altare su cui si poteva 
giurare per la Patria. E 
quanti, che lo onorarono 
morto come lo 


dall'alto. 

‘uerra si scatenò 
attorno alla casa dell’apo- 
stoli rra che eg] 
aveva invocata per la libe- 
razione della terra trenti- 
na gli colpiva la casa colla 
implacabilità del destino. 
L'austriaco la aveva 
invasa, profanata; insoz- 
zata, la casa dove si so 
gnava l'Italia nella lunga 
vigilia, ed_il cannone ita- 

ino la colpiva, la distrug- 
rr vendicarla. 
ja, — pareva dices- 
sero le granate costellanti 
Nago di mille e mille 
scheggie, — via dal nostro 
santuario, via dal riposo 
dei. nostri mo 


poco a poco mutilata dalla 

battaglia, mentre i libri partivano a migliaia dalla bi- 

blioteca ed andavano a nascondersi verso Innsbruck. 

Ma nessun proiettile, nessuna scheggia sciupò in tre 

annî e mezzo di guerra la tomba di Scipio Sighele. 
I santi proteggono le tombe degli apostoli. 


* 

Ora la casa di Nago è libera. Fracassata, dila- 
niata, mutilata, ma libera. Dopo essere stata in prima 
linea dal primo all'ultimo giorno di guerra la casa 
dell'apostolo torna alla Patria come i reduci che tor- 
nano col corpo decorato di cicatrici ma coll'anima 
intatta e superbamente orgoglios: 

Nessuno ha pianto quando la villa di Nago si 


La tomba dî Scipio Sighele n Nago. 


sconvolgeva sotto le cannonate italiane. Colei che 
vi era rimasta fino agli ultimi giorni, colei che vi 
aveva cospirato col marito, colei che vi aveva riac- 
compagnata in lutto la salma dell'apostolo e per cui 
la casa era il tempio di una magnifica fede, aveva 
sopportato con romana dignità il dolore di veder 
distrutto il suo nido purchè il cannone italiano ne 
scacciasse l'austriaco. Stirpe di Rosmini o 
non piange chi porta il nome di £ 

Ed ora che si 


moto della guerra. Ma i monti attorno non erano 
più Austria, ma le acque del Garda non erano più 
avvelenate dall'Austria, e tutto era Italia come nel 
cuore e nella speranza dei cari abitatori d'un tempo. 
Di tra le rovine della sua casa, la'signora Antonietta 
scriveva: sia benedetta l'Italia. * 

* 1E come, di fronte a°tali voci, non'la benedirebbe 
il Signore ? Orazio) PeDRAZZI. 


"GIUDIZI ALTRUI 


ORAZIONI, di Ada Negri. 


ommemorazioni, tante; innumerevoli. Ah che fa- 
G stidio, tutta. questa eloquenza che fa parere 
troppi i morti e che dà il dolore di. un'aspet- 
tazione delusa, d'un desiderio di celebrazione nuova, 
veramente degna, invece delle solite parole în cui 
l'uomo eloquente sembra studiarsi talvolta di scol- 
peo la propria figura nel momento di cui vuol dar 
la ione! Apa Negri: Orazioni. Anche lei... 
Ebbene, il libro aperto con diffidenza è chiuso 
con profonda Qui la letteratura non di- 
sturba quasi Ù. la commozione dello scrit- 
tore è reale: infatti, s'apprende al lettore. Delle tre 
figure evocate, una sola appartiene alla grande 
strage: quella del giovinetto Roberto Sarfatti, del 
volontario alpino non ancora ttenne, caduto a 
Col d'Echele combattendo con la furia pittoresca 
d'un guerriero di poema e sacrificandosi con la se- 
renità di un apostolo. Il giovinetto è delineato in 
una rapida biografia dove l'impetuoso fanciullo non 
è adattato alla sua fine magnanima da una com- 
posizione di particolari edificanti. È lui: una natura 
esuberante e pugnace, su cui sogno di guerra 
fiorisce come un'idea gentile su un temperamento 
aspro ma sano e ricco. «Egli era della razza di co- 
loro che per ben fare han bisogno di sentirsi r 
sponsabili». Ah, che tesori di forze rudi, in_Itali 
se la nostra educazione nazionale sapesse far nei 
normali ciò che la guerra fece con la sua 
provvisazione epica! 
Gli altri due morti sono i. morti d'una più grande 
guerra eterna che il Bene fa al Male, senza tran- 
sigenza e senza odio, come un Abele più gagliardo 
e più pugnace del biblico contro Caino, fosco ma 
fratello. Da queste altre due tombe — dalle tonbe 
di Alessandrina Ravizza e di Luigi Majno — sorge 
una luce calma e si izza era nella guerra 
senza tregua degl'istinti e dei bisogni, delle iniquità 
e degli smarrimenti, l'ausiliatrice infaticabile. Molti 
la ricordano. non la conobbe impara da que- 
ste pagine ad amarla. Raccogliere feriti e curarli 
(ahimè, nel campo morale, che orrori in un perpetuo 


crepuscolo!), dar riparo a derelitti, dire una tra- 
sformatrice parola di dolcezza ai traditori, svegliare 
le sentinelle addormentate, spronare la viltà che 


s'accascia, aver sempre pronti l'acqua per 
il pane per la fame, e sapere che nulla si fa di 
revole e di bello se non per la sete anche e per la 
fame dell'anima. Riprendere umilmente l'opera di 
vina e riplasmare le creature che portavano con- 
traffatta od offuscata l'antica somiglianza. 


du- 


E Luigi Majno, socialista — ma vi sono uomini 
che nessun partito può contenere, come alberi che, 
levandosi con le loro fronde e i loro nidi sopra il 


muro di cinta, diventano l’anima d'un poggio e 
una gioia di molti sguardi nel vasto cerchio del- 
l'orizzonte. E Luigi Majno, avvocato — ma tutto 
ciò che di ambiguo, di scettico, di mestierante, di 
procacciante, d'indilferente e di complice questa 
arola facilmente aduna, si sfalda, si scrosta, cade 
asciando in una purità sacra la perfetta dirittura 
dell'uomo che studia la legge perchè non com- 
rima la vita, che difende l'innocenza con l'ansia e 
ardore d'una necessità essenziale, e difende nella 
colpa del caduto la possibilità di rialzarsi. Lui 
Majno: la vita d'un uomo che dovrebbe essere nar- 
rata nelle scuole. Queste tre Orazioni sono dell'os- 
sigeno per i polmoni. Index. 


(Corriere della 


TERREROSSE, romanzo di Francesco Sapori. 


Terrerosse : il nome di una terra di Romagna, 
un simbolico nome di glebe intriso di sangue. Nel 
trasparente simbolo è tutta l'epopea d'una gente 
chiamata dal destino al più duro olocausto di sè, 
per il bene dei futuri; dalle terre rosse germo- 
glierà più rigogliosa la spiga per la messe del do- 
mani. 

Francesco Saporì ha commentato questo simbolo 
con un romanzo appassionante, pieno di vigore, 
dove le parole sembrano scolpire rudemente l’idea, 
e le figure si disegnano in iscorci taglienti, sopra 
uno sfondo sanguigno. Bel libro, fra i migliori ispi- 
rati dalla guerra: una non comune forza di im- 
magini e una sem di mezzi a raggiungere la 
commozione artistica, che fa più d'una volta pen- 
sare al capolavoro del Barbusse: Le eu. In que- 
sto libro, l’espressione è spesso d'una concisione 
impressionante; pochi tocchi bastano a farci balzar 
davanti una figura, come quella di Zaira, o una 
scena, come quella della spia fucilata. Alcune per- 
sone hanno un’evidenza perfetta, e i loro discorsi, 
in rude forma, esprimono verità profonde. Il dia- 
logo tra Nazzareno Bombara e il pastore marem- 
mano, che tutti chiamano il Mato, ma futti ascol- 
tano e venerano perchè dice paradossi e verità tra- 
scendentali, mi pare di una originalità e di una 
bellezza notevol €. L. Guerei. 


(La Vita internazionale). 
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IL GIUDIZIO DI PARIDE, novetta pi RINA MARIA PIERAZZI. 


gliani sarebbe tornato presto in congedo, scop- 
piò una mezza rivoluzione. La signora Giuditta 
jor Antenore si guardarono amorosamente 
con gli occhietti lustri, pieni di recondite speranze, e 
le tre figliuole, Rosa, Bianca e Serena cominciarono 
ad agitarsi, a chiacchierare, a smaniare, a scrutarsi 
con sguardi sospettosi, come per cercare l'una nel 
viso dell'altra i segni non dubbi di una maturità 
disastrosa. 

Da tre anni non vedevano il bel cugino che aveva 
abbandonato il suo posto di segretario comunale 
per andarsene volontario alla guerra, guadagnan- 
dosi le spalline e due medaglie al valore. 

La zia Magliani si era rifugiata a Roma, dal fra- 
tello; e là Paride andava a vedere la mamma du- 
rante le licenze, così che al paese non aveva più 
messo piede. Adesso madre e Saxo formavano risila 
loro casetta di Sanna a riprendervi la vita consueta 
e il consueto lavoro. 

Per i sensibili vergini cuori delle tre ragazze tal 
ritorno significava il ridestarsi di una primavera di 
sogni, di speranze, di gioie ardite. Non appena giunta 
la lettera della zia Magliani, Rosa, Bianca e Serena 
si erano messe affannosamente attorno alla loro 
guardaroba, ideantio una serie di riforme arrischiate, 
da far impallidire il signor Antenore tra i mortai e 
i barattoli della sua farmacia. Pur troppo erano 
corsi tristi tempi per la famiglia Altobelli, eil 
parto vestiario delle signorine era stato oggetto di 
un'infinita ingegnosa serie di riparazioni, discusse 
ed elaborate in continue adunanze muliebri, sotto 
l'autorevole presidenza della signora Giuditta. 

Rosa, la maggiore, afflitta da un pallore giallo- 
gnolo, mal simulato sotto una sfumatura di cipria 
rossigna, si era riservata il diritto di un abito nuovo, 
da sfoggia pranzo offerto al «reduce valoroso 
della grande guerra del diritto contro l'iniquità del 
secolare nemico », come tuonava la voce maestosa 
del signor Antenore nell'antro buio e umidiccio della 
farmacia, Bianca e Serena avevano protestato: l'abito 
nuovo per una sola? Niente affatto: o tutte o nes- 
a. Alla protesta aveva fatto seguito un baci 
d'inferno, tanto che il signor Antenore era scap- 
pato di casa e la signora Giuditta s'era messa n 
piangere come una fontana, supplicando che la la 
sciassero parlare. 

— Niente, nte, niente! 
sporgendo verso sua madre il viso acceso, gli occhi 
grigi che schizzavano fiamme. Il vestito nuovo 
dobbiamo averlo tutte. Sono quattro anni che ve- 
stiamo come cenci: idesso basta! La madre 


Qui in casa Altobelli‘si seppe che Paride Ma- 


eil si 


strepitava Bianca 


UN BRILLANTE BANCHETTO 


apriva la bocca, protendeva le braccia per implo- 
rare la facoltà di parlare, ma Serena, scattando co- 
me una molla, strillava più forte dell'altra. 

— Come? Proprio Rosa deve avere il vestito 
nuovo ? Lei che è la più vecchia ? Vestitela di ce- 
leste la bambinella! 

— Sei tanto carina, tu! — motteggiava la Rosa 
con ira fredda. — Carina, carina, carina |... 

— Meglio di te! lo ho ventisette anni e tu tren- 
tANOVe». 

— Trentotto! 

— Trentanov È 

— Trentotto o trentanove il vestito lo voglio i 
sono la maggiore. 
— Sei la vecchia!... ; 
— Va' che sei fresca con quel viso tondo pieno 

ustole !. a 
Stavano per accapigliarsi. La signora Giuditta, in 
lacrime, si mise in mezzo alle fi file, riuscendo a 
calmarle con la promessa stupefacente che avreb- 
bero un vestito per una: semplice, però, e di stoffa 
andante: altrimenti non ci sarebbe arrivata. 

La sera, andando a letto, le tre sorelle erano in 
pace e conlizzate per insidiare, con l'esposizione 
piente della loro Segiada , al celibato del bellis- 
simo e valorosissimo Paride. 

Per una settimana, in paese, nessuno le vide più. 
Rosa, Bianca e Serena, chiuse nel malinconico sa- 
lottino in cui la primavera non riusciva a mettere 
un po'di sole e un po' d’allegria, cucivano affannosa- 
mente i loro abiti nuovi; turchino per Rosa, lilla per 
Bianca, rosso a righine bianche per Serena. Ave- 
ano dovuto rinunciare all'opera dell'uni 
paese per riuscire i compi un vestito ci 
e li misuravano e li provavano con pazienza infinita, 
mentre nei loro tristi cuori di zitelle sorrideva un 
lembo di azzurro, fioriva un sospiro d'amore. 

* 

Paride Magliani giunse il sabato sera, dopo l'o 
di notte, nella diligenza sgangherata, sotto la pioggia 
torrenziale. Nessuno sospettava il suo arrivo e nes- 
suno andò ad incontrarlo, benchè il sindaco avesse 
proposto, in Consiglio, un ricevimento ufficiale, con 
discorsi e musica, Ond'è che quando la domenic: 
mattin: se lan notizia del suo arrivo, l: 
che tornava dalla prima mes 
precipitò ansante e vermiglia nella farmacia con 
grande sgomento e perplessità del signor Antenore. 

— Caro te! — soffiò la povera donna, cadendo 
sull'unica sedia della bottega — È arrivato! 

Non disse altro, ma il farmacista capì, di 
pallido e si appoggiò al banco. 


di 


FRA AVIATORI AL 


— Quando? n IN 

_ feti sera. Bisogna andar subito da lui, capisci, 
Nore? E-farlo venire subito a pranzo — subito, per- 
chè so che il sindaco lo vuole a casa sua, e la 
Gemma si è già fatta una bella ragazza. — Capi- 
sci, Nore? 

Non ci voleva molto a capire. Il signor Antenore 
si abbottonò dignitosamente il soprabito verdastro. 

— Che sindaco e non sindaco! Paride è mio ni- 

ote: tocca a me ospitarlo per il primo e dargli 
Eesronato, rallegrandomi seco lui del suo ritorno 
felice, dopo lunghi anni di guerra, combattuta per 
amor di giustizia contro l’iniquità del 

— Beh; e allora spicciati — interruppe poco ri- 
spettosamente la signora Giuditta. — Vai subito da 
Paride e digli che lo aspettiamo a pranzo, oggi 
stesso, a mezzogiorno. lo vado in casa a dar la no- 
tizia alle ragazze e a tirare il collo a una gallina. 

Si alzò; ma si alzò anche la mano ammonitrice 
del signor Antenore. 
rava! E la farmacia? 

La signora Giuditta scosse le spalle con visibile 
disprezzo. 

— Chiudila — suggerì con tono conciliante. — E 
domenica e poi non viene mai nessuno. Stanno tutti 
bene in questo malaugurato paese. Lo fanno per 
dispetto. 

Come per smentirla entrò un ragazzetto a chie- 
dere due soldi di liquirizia. Ella lo cacciò via in 
malo modo. 

— Ma che liquirizia! Abbiamo altro da fare. Ora 
si chiude. Se avete mal tomaco tenetevelo. Pro- 
prio oggi volete sentirvi male? Via, via, via! 

Il ragazzo impaurito dalle mani rosse della sighora 
Giuditta se la diede a gambe, e il signor Antenore, 
chiusa bottega, si avviò, con un gran sventolìo di 
soprabito, verso la casa di Paride Magliano. 

Rosa; Bianca e Serena, alla notizia data con sag- 
gia prudenza dalla madre, restarono senza fiato a 
guardarsi in faccia, incerte se dovessero piangere 
o ridere. Poi fu uno scoppio di attività rumoros: 
Le cinque stanze furono spazzate e spolverate in 
un amen; la tavola apparecchiata immediatamente, 
con uno sfoggio di tovagliolini d'ogni dimensione, 
ricamati a punto in croce; l'orto corso affamnosa- 
mente în tutte le direzioni, per cogliervi le prime 
mammole, e finalmente!, una lunga meticolosa toe- 
letta, compiuta a furia di esclamazioni, di sospiri, 
di strilli 

Quando il signor Antenore éntrò in casay trion- 
iando che il bel Paride aveva ac- 


falmente, annunci 
cettato con entusiasmo l'invito a pranzo, tanto più 
SAVINI DI MILANO. 


ben noto Ristorante Savini, ove fu loro servito un signorile banchetto.-Nel 
gruppo degli intervenuti qui riprodotto si notano: il comm. Caproni (al 
centro); alla sua destra il cap. Sacchi, comandante il campo di Aviazione 
di Malpensa; alla sinistra il cap. Altan, capo pilota. 


ufficiali piloti istruttori di apparecchi « Caproni» 
e « Sva », del Campo di Malpensa, vollero manifestare il loro giubilo per la 
vittoria conseguita dagli Alleati, a cui tanto gloriosamente contribuì l’a 
zione italiana, con i suoi impareggiabili « Caproni» e « Sva », riunendosi al 


Il 26 febbraio u. s. gli 
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che essendo senza sua madre avrebbe dovuto man- 
giar da solo, all'osteria, tre cuori palpitarono con 
rinnovata violenza sotto i tre abiti turchino, lilla e 
rosso a righine bianche. 

n 0 farmacista guardò meravigliato le sue 
tre figliuole: non le aveva mai vedute così belle. 


La Rosa, Ct nell'abito troppo stretto, aveva 
uri: 


il viso violaceo a di cipria color di rosa — 
la Bianca si era pettinata fantasticamente, con un 
giro di nastro tempestato di perline d'acciaio, stretto 
alle tempie; la cimionta di Sera le faceva delle 
crespe inverosimili su le spalle, ma în compenso 
s'era messa addosso tutti i ciondoli che possedeva. 

.= Molto bene — approvò il signor Antenore sod- 
disfatto — sarebbe ora! 

Girò sui tacchi e andò in cucina a comunicare le 
suè speranze alla signora Giuditta, rossa rossa, pieni 
i capelli di cenere, la quale strepitava perchè la 
vecchia donna, chiamata in aiuto, non capiva nulla 
e aveva già rotto un piatto e un bicchiere. 

Il farmacista spiegò a sua moglie quelle due pa 
role sibilline: « Sarebbe oral» Aveva trovato 
ride in perfettissime condizioni sanitarie e allegro 
come un fringuello, Era sempre il medesimo ragaz- 
zone impulsivo e ridanciano, ma gli aveva confidato 
una cosa!... una cosal... ignora Giuditta volle 
saperla. Ecco: Paride prendendo lo zio a braccetto, 
e facendo con lui un giro per la casa, si era lasciato 
sfuggire il proposito di popolarla presto presto, 
prima con una moglietta, poi con dei figliuoli. Mah! 
C'erano ancora delle ragazze proprio per benino, 
serie, oneste, laboriose.... e rideva, il mattacchione, 
stringendo il braccio del signor Antenore, il cui 
cuore sì gonfiava di legittima seddisfazione e di lu- 
minose speranze. A quel discorso la signora Giu- 
ditta si sentì prendere da una vertigine e si abbrancò 
a la spalla del marito. 

— Caro te! — soffiò con impeto — Hai ragione. 
Sarebbe proprio ora che una si mettesse a posto! 


* 


Il pranzo si svolse con molta animazione. Paride 
Magliani si era fatto un bel pezzo d'uomo; gioviale, 
senza baffi, ben vestito, pareva un americano. Questa 
era almeno l'opinione del signor Antenore, il quale 
aveva veduto alcune illustrazioni di soldati ameri- 
cani in una rivista di Milano e ne era rimasto en- 
tusiasta. Le ragazze se lo mangiavano con gli occhi, 
sorvegliandosi però a vicenda, quasi per voler sop- 
pesare, ciascheduna, il valore delle occhiate distri 

e dal bel cugino alle sorelle. E il giovane man- 
e beveva e rideva, narrando, tra una forchettata 
ra, certi episodi di guerra da far rabbrividire. 
— Adesso, però, è finita, caro ziol — conclu- 
deva con un pugno amichevole sferrato sulle grame 


N Ve 
ERRORI ALE 


spalle del Bisi Antenore. — Adesso ci siamo 
fatti onore, l'Italia è compiuta e bisogna servirla 
in altri modi. 

— Già, già, già! — borbottava sorridendo il si- 
gror Antenore guardando con una certa diffidenza 
la mano nocchiuta di Paride. — Ora bisogna met- 
tere giudizio, pensare ai casi propri... 
farsi una famiglia, riflettere che uomo in- 
vecchiato solo, uomo sepolto in duolo — continuò 
la voce melliflua della signora Giuditta, dando 
un'occhiata alle figliuole le quali, con viso com- 
punto, sbucciavano delle mele d'inverno, maturate 
sulla paglia. 

Paride scoppiò in una risata da far tremare i 
vetri, pre in vista due filze lucide di denti 
bianchissimi, poi abbracciò la signora Giuditta che 
sudava dalla pena. 

— Ah, zia, zia! — gridò il giovano allegramente. 

ina donna d'oro, tu! Capisci le cose a volo 

Bisogna mettere giudizio e prendere mo- 
gurati se non ci penso! Sono venuto a 

janna apposta per questo! 

Sei past secon ed ansiosi si fissarono 
contemporaneamente su di lui. Paride si alzò, an- 
dò fra Bianca e Serena, puntellandosi sulle loro 
seggigle. 

— È un pezzo che non ci vediamo, eh, ragazz 
Ma siete sempre le stesse; anzi mi sembrate più... 
— l'aggettivo, ad onta della sua buona volontà 
non volle uscirgli di bocca; per dire qualche cosa, 
disse uno sproposito e aggiunse: — ... meglio. 

1 sei occhi si abbassarono pudicamente; papà e 
mamma Altobelli sorrisero. 

— E che eleganze mi sfoderate, ragazze! — pro- 
seguì Paride tirando la catena di argento, ciondo- 
lante al collo di Serena. — Che cosa c'è di nuo- 


? 


Rosa capì, fece 
nportanza, mentre 


un viso misterioso, per da 
Bianca e Serena si schermivano con degli attucci 


da scimia vergognosa — ma la voce 
Antenore si alzò di un tono: 

galera Ah, no! Niente. Ho sempre rifiu- 
tato di dare le mie figliuole a uomini senza prin- 
cipî patriottici. lo, caro Paride, non mi lascio com- 
muovere facilmente. So che cosa valgono queste 
ragazze — sia detto come se non mi sentissero — 
e non le concedo se non a chi, dopo aver capita 
l'importanza di questa guerra combattuta per tu- 
telare il sacro diritto contro l’iniquità del secolare 
nem... 

— Figurati! — interruppe la signora Giuditta. 
— C'è bisogno di fare a Paride questo discorso ? 
Lui le conosce da un pezzo le nostre figliuole, 
nevvero,? e sa benissimo che non sono ragazze alla 


fel signor 


DENTIFRIGI INGOMPARABILI | 


del Dottor ALFONSO MILANI 


in Polvere-Pasta-Elixir 


Chiederli nei principali negozi. 
Società Dottor A. MILANI & C., Verona. 


Squistamente profumata. Uso piacevole, Lascia la pelle fresca 
e vellutata e di uno splendore ammirabile. Procura la più 


moda, di quelle che corrono dietro agli uomini, 
come la fiflinola del sindaco, ecco. Una superbio- 
setta che non vuol veder nessuno perchè... basta; 
lo so io il perchè! 3 

— Si va în giardino? — propose Paride pren- 
dendo Serena per un braccio. — Dopo l'acqua di 
ieri questo sole è un desìo. Fuori, ragazze! — 

Prese per un braccio anche Rosa e via di ga- 
loppo giù per la scaletta dell'orto, battezzato col 
pomposo nome di giardino firazie 2 due aiuole di 
rose maggesi, alte su l'umile zolla degli ortaggi, 
allineati in bell'ordine pei solchi profondi. 5 

Un solicello chiaro e tepido di primavera sorri- 
deva su quel breve tratto di terreno chiuso da tre 
muraglioni grigi, su cui î ciuffi dei capperi comin- 
ciavano a verdeggiare — ma Rosa pretendeva di 
restare nell'ombra della casa, impensierita dell'ef- 
fetto che poteva fare a quella luce viva la sua ci- 
pria color di rosa. 

Quel birbante di Paride, immaginando il segreto 
tormento della cugina, si divertì a tirarsela dietro 
col pretesto che gli zii potevano udire, dalla fine- 
stra del corridoio, i loro discorsi, e la trascinò pro- 
prio là ove il sole batteva in pieno. Ella fece un 
gesto di dispetto ma non fiatò. 

Serena, invece, allegra come un’allodola, si at- 
taccò al braccio del cugino. 

— Devi parlarmi di tutto quello che hai fatto, di 
tutto quello che vuoi fare, sai. Adesso sei di nuovo 
con noi, non ci lascerai più. 
fl ridendo, sì liberò da quella stretta, chi- 
raccattare una mela buttata via dalla si- 

nora Giuditta. 

— Ah, sì! Adesso non mi muovo proprio più 
gazze mie, Non faccio per dire, ma a casa ci sì 
sta bene. 

Bianca sorrise, guardò il giovane con tenerezza. 

— E bisogna mettere giudizio, caro. 

— E farsi una famiglia e pensare alla vecchiaia 
— aggiunse la voce malferma di Rosa. 

Paride continuava a ridere, guardando le cugine, 
inlfla dinanzi a Ibi) come, soldati; montro pallet: 
tava la mela sciupacchiata fra le mani. 

— Farmi una famiglia? — ripetè docilmente. — 
Eh! Da un pezzo vi ho pensato, figliuole! 

Tutte e tre ebbero un lampo negli occhi; ma 
nessuna parlò. Il giovane si fece più carezzevole, 
si avvicinò di un passo. 

— Se vi ho pensato! — proseguì animandosi. — 
Quand'ero /assà, nel pericolo, pensavo, con gi 
per confortarmi, alla po: lità di avere una c 
setta mia, dove godermi la vita con una mogl 
EA n bionda Binda; con due occhi celesti 
les 
Bianca sussultò. Anch'essa era bionda e aveva 
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gli occhi celesti, e Paride le aveva mandato tante | cuore, il feroce proposito di far pagar cara a Bian- Rosa alzò sdegnosamente le spalle e si chinò a 

cartoline! Tante, molte di più che alle sorelle... | ca avalla preferenza — e Bianca, per conto suo, | togliere, dei fuscelli secchi dal viottolo; Serena si 
Una fiamma le colorò le guancie; le fece scintil- | chinò gli occhi sulla mela che rigirava fra le dita, | voltò, rispose con disprezzo: . 

lare le pupille; vide Rosa e Serena farsi scure, | con un sorriso pudibondo. Le si vedeva il magro | — ‘Caterina o Filomena. Nomi da serva. 

capì di aver destato i loro sospetti, ne provò un'a- | busto ansare sotto la camicetta di lana lilla guer- .— Ebul — replicò Paride corrugando le soprac- 

cuta gioia maliziosa. cina telluGini neri. Sì sontiva tremare le gambe | ciglia. — Adagio, coi nomi da serva. Tu poi non 
— Anche la PRADA mi ha sempre Lazio: a iS. si ‘are la Lig Intanto una domanda più sn devi na rali ii re a 

ii i ide gi ava i trovare la | — E al o n — 
sposarmi — continuò Paride giocando a palla con elle altre le gorgogliava in gola senza LORI seria. Nomi da augalo: Va 


anche la voce se ne andava. 


la mela. — E così... mi sono deciso. via di uscita, perchi n ni 
Rosa "e Serena arcigne come mutrie si guarda- | Vi fu un breve silenzio, in cui si udì la signora | bene? 4 pisss 
vano la punta degli stivalini. Bianca, invece, si fece | Giuditta che strapazzava qualcuno, su, în cucina; po — Troppo in su — fece Paride ridendo, 
Rai cooi si leone, pos le pri per ricevere la usa risposta edita del signor Anteoore; poi il _ Da sentiamo. 
he il i Ò, n i $ Ni i minuti — Bianca. È 
mela che il cugino le gettò, scherzando. colpo secco della porta di casa; quei pochi mu Va ESE) di'calpo dille dicci cita chevaleo 


— E l'hai trovata la moglietta carina carina, | bastarono a rinfrancare la povera Bianca. Le altre i alle dit 

bionda bionda, con gli occhi celesti celesti? — | due sembravano pietrificate. che la stringevano; Rosa si rialzò, livida; Serena 

se nudacemente, puntandogli in viso le pupille | — E... — disse la ragazza alzando timidamente | fece una ‘spallata, strinse i denti e i pugni in un 
icanti. Egli fece segno di sì, allargando le brac- | gli occhi faccia a Paride — e... ce la farai co- | impeto d'ira che le devastò il volto; e Bianca, pal- 
in un gesto di beatitudine. noscere ? i lmeno come si chiama? lida come una morta, stese le mani a Paride, che 
— L'ho trovata! Egli, intento ad accendere sigaro, non parve | le prese e le strinse, senza badare a quel pallore. 
Il volto di Rosa divenne terreo sotto il sensi! accorgersi del contegno mutato delle ci tirò i chiama proprio come te — disse sorridendo 
pa beato: 
bello! Indo- 


e visibile strato di cipria color di rosa; Serena in- | due o tre boccate di fumo e rispose, 
vece diventò rossa rossa e strinse le labbra per — Ha un nomino così bello, così 
non mettersi a piangere, meditando, ciascuna, in | vinate, 
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stro farmacista di procurarvelo o mandate L. 6.60 
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ore dal punto di vista dell'economia generale 
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Questo rimedio è da più di vent'anni considerato dalle Autorità Mediche come il 


cace contro le manifestazioni dolorose della A 0 dei REUMA: da 
di 24 ore esso calma i più violenti dolori. — Un sol a RUMATTENI 


gioventò. 
Toglie la forfora e tutte le impurità che || 


‘possono essere sulla testa, ed è da 
Sreteito per la nua fica Pi TTI 
tiasimi certificati e pei vantaggi di ema ox 1 
facile applicazione. Rottiguà E peri ie aaa 
compresa la tassa di bollo — per posta | 
CORIO e bottiglie L. 18 franco di porto Berte ai ses chindendi gli mompati. Indirizzateoi a 
Diftidare dalle faleificazioni, esigere In presente 
marca depositata. 
| COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (. 2). Ridona alla 
rba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castagno || 
nero perfetto. Non macchia la pelle, ha profumo aggradevole, è | 
innocuo alla salute. Dura circa 6 mesi. Costa L, 5.50 compresa 
1] A la tassa di bollo — per posta L. 6.50. 
i VERÀ ACQUA CELESTE AFRICANA, (!. 3), per tingere | 
$ Istantaneamento @ perfettamente in castagno e nero la barba e l 
s || pelli. Costa L. 4.40 compresa latassa di bollo — per posta L. 5.50, 
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‘perchè indirizzato di Serbia © non al Ra “dei 
serbi, croati a sloveni; titoli cli gli Alleati dell'Intesa 
hanno riconascia 
> Berlino, Apresî ln nuova camera prussiana. 
‘Mosca. Contro Leaît mentre passava in automobile 
ia state sparate fucilate, che non lo hanno colpito. 
16. Spezia. Arrivata una ITA navale bragitiana ; 
è la prima wisita di pari brasiliane da guerra a questo 
porto militare. 
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(874) di ax-prigionieri italiani malati. 
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17. Trieste, Por “capotamento,, un idrovolante pro- 
vonionto da Venezia, pilotato dal principe: Aimione, duca 
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resta ferìto mortalmente it tenente di vascello Piero 
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